Mana-ku akhirnya kembali. Samar. Tapi cukup untuk membuka mata.
Kami beristirahat di pinggir jalan, mengelilingi api unggun yang terlalu hangat untuk tubuhku.
Talyon duduk, sibuk meruncingkan ujung anak panah. Untuk apa—aku tak peduli.
Pahlawan... duduk bersila sambil mengeluh soal kubis kesayangannya yang lenyap.
Malam ini nyaman. Dingin. Sendu.
Dalam kepalaku muncul kilasan: makhluk berkaki terong, kubis menempel di wajah, dan bulu putih tumbuh ce...