Senja memancarkan sinar ungunya, membuat langit menumpahkan keindahan pada tubuh cakrawala. Satu dua lampu jalanan mulai menyala, membuat terang permukaan dunia yang masih sesak dengan kesibukan manusia. Gumpalan awan kelabu baru saja berhenti memuntahkan air hujan pada sore itu, membuat kawanan burung kembali terbang menuju rumah mereka.
Di tengah kota, rumah kontrakan kecil berwarna putih dengan teras kecil berukuran 6 x 5 ...