Nomor berikutnya: 0341-1201919.
Aku berjalan mendekati seorang petugas. Tampilannya begitu rapi, memancarkan cahaya lembut yang menenangkan. Rasanya seperti bertemu seorang teman lama yang sudah melihatku di saat-saat paling rapuh dan paling bahagia.
“Selamat datang kembali, Anna,” ucapnya, suaranya terdengar familier seperti melodi dari kehidupan yang sudah lama kulupakan.
Aku hanya tersenyum. Aku ingat, ini bukan kali pertamaku. Aku sudah cuku...