Hujan deras turun mengguyur kota malam itu, padahal langit terlihat cerah. Bulan menggantung, bersinar seolah tersenyum sambil menitikkan air mata.
Jiya termenung di balik jendela. Suara hujan yang mengetuk atap hanya menjadi latar samar bagi pikirannya yang kosong. Beberapa lembar naskah yang belum selesai berserakan di meja belajarnya.
“Lima… empat… tiga… dua… satu…”
Seperti biasanya, tepat di hitungan nol, seorang pria jangkung munc...