Satu-satunya hal yang sangat membahagiakan sekaligus menyenangkan bagiku adalah menjadi seekor ular. Tak ada yang lebih membebaskan perasaan selain ketika aku bisa bergerak, menyelinap, datang, dan kemudian pergi dengan begitu mudah. Di sepanjang hidupku, inilah yang kusebut “kemerdekaan mutlak”. Karenanya, aku tak pernah benar-benar ingin menghilangkan kebiasaan ini.
*
Gadis itu muncul di hadapanku secara tiba-tiba. Kusebut saja dia Renjana. A...