1.
Malam ini Jakarta seperti biasa: berisik tapi sepi.
Lampu-lampu jalan berkedip seperti detak jantung yang dipaksa tetap hidup. Aku berdiri di balik jendela apartemen lantai dua puluh tujuh, memandangi pendar merah dari rem kendaraan yang terjebak macet. Kota ini tidak pernah benar-benar tidur, tapi tidak juga benar-benar bangun.
Namaku Aluna. Umur tiga puluh dua. Aku pernah mencintai hidupku. Lalu aku jatuh cinta pada malam, lalu jatuh pada suny...