Angin masa lalu, bukan sekadar hembusan melainkan bisikan tajam yang mengiris, kerap menyelinap lewat celah jendela ingatan. Ia membawa serta aroma seragam SMA yang dulu lebih mirip jubah pemberontakan. Di koridor sekolah namaku melekat dengan cap ‘anak urakan’, bayangan buram yang meniadakan masa depan menjebakku dalam bingkai yang tak menyisakan ruang untuk harapan. Namun, setiap langkah pulang ada pintu lain yang terbuka, sebuah ruang seny...