Suara lonceng sekolah tua berdentang tiga kali. Di tengah lorong panjang dengan dinding kusam dan jendela besar berdebu, seorang siswa bernama Raka berjalan pelan sambil membawa buku sejarah tebal yang sudah mulai mengelupas di bagian pinggirnya. Hari itu, kelas XI IPS mendapat tugas menulis esai tentang “Pahlawan Tak Dikenal dari Masa Penjajahan.” Raka menghela napas pelan, merasa bingung. “Pahlawan tak dikenal?” gumamnya lirih, “yang ...