Kabin Modul Alpha terlalu hening malam ini—jika konsep "malam" masih punya arti di lintasan orbit geostasioner, sepuluh ribu kilometer di atas bumi yang terbakar. Satu-satunya suara yang tersisa adalah dengung monoton dari sistem daur ulang udara dan suara napas Rian yang berat, pendek-pendek, serta sedikit bergetar.
Di hadapannya, layar konsol berkedip hijau pucat. Sebuah garis gelombang suara datar perlahan menaik, membentuk kurva tipis setiap...