Ini malam terakhirku berada di rumah besar ini. Esok hari adalah batas terakhir yang diberikan oleh Kanjeng Guru. Selama hidupku, yang masih terbilang sebentar ini, aku memang dikenal sebagai maling dan bajingan tapi tidak pernah sebagai pengingkar janji. Esok hari beliau harus sudah menerima pusaka itu atau kabar kematianku.
Hari itu Kanjeng Guru mengumpulkan lima murid terbaiknya di pendopo pasowanan. Aku tentu saja bukan salah satu di antara...