--Yogyakarta, Desember 2021
Yogyakarta. Kota yang memperkenalkanku padanya. Tempatku berbagi rumah. Aku ingin melepaskan dia. Itu sebabnya aku kembali ke kota ini. Aku terlalu lelah menunggu. Selama ini aku selalu mempercayai hatiku untuk tetap menunggunya. Tapi kali ini sepertinya logika-ku yang menang, ntah sampai kapan.
Malam hari setelah menyimpan barang-barang di hotel, aku pergi menggunakan taksi ke Malioboro. Tempat pertama kali aku bertemu ...