Sore di Yogyakarta selalu punya cara sendiri untuk membuat rumah terasa lebih tua daripada usianya.
Cahaya matahari yang mulai condong menyusup di antara daun mangga di halaman rumah Papa Morgan. Angin membawa aroma tanah yang baru disiram, bercampur dengan wangi bunga melati yang tumbuh di dekat pagar. Dari kejauhan terdengar suara kendaraan melewati jalan kampung, sesekali diselingi suara penjual makanan yang menawarkan dagangannya.
Di rumah sede...