Semua bencana besar dalam sejarah manusia selalu diawali oleh keputusan sepele yang bodoh. Titanic tenggelam karena menyepelekan gunung es. Pompeii hancur karena penduduknya enggan pindah rumah. Dan aku, Cahyo, hancur lebur hari ini karena menyepelekan sebuah menu bernama: "Mie Ayam Rica-Rica Level Kiamat Sugro + Es Susu Soda Gembira".
Kombinasi itu adalah terorisme gastronomi. Mie pedas yang cabainya diimpor langsung dari neraka lapis ketujuh, di...