Minggu pagi yang indah, tenang, dan damai. jiwaku yang introvert tapi mendadak adventurous karena kebanyakan nonton My Trip My Adventure, ketenangan ini membosankan.
Aku butuh tantangan. Aku butuh adrenalin. Aku menatap motor kesayanganku, "Si Belalang Asma". Sebuah motor bebek keluaran tahun jebot yang getaran mesinnya bisa merontokkan karang gigi tanpa perlu ke dokter gigi.
"Lang," kataku pada motor itu sambil mengelus spionnya yang sudah retak...