Kratominus duduk termenung di bawah pohon beringin besar di tengah lapangan desa. Bayangan sore mulai memanjang, menandakan waktu akan segera berganti malam.
Dalam heningnya, ia merenungi sesuatu yang membuat benaknya dipenuhi berbagai kenangan. Ia bergumam dalam hati, mengingat hari-hari yang telah berlalu dalam hidupnya.
“Waktu itu aneh,” pikir Kratom. “Hari demi hari berlalu, membentuk minggu, bulan, tahun, windu, dekade, bahkan abad sert...