Langit Bogor sore itu berwarna kelabu, sama kelabunya dengan semangat Reksa. Dari jendela kamarnya di lantai dua, ia bisa melihat rintik hujan mulai membasahi jalanan, menciptakan genangan-genangan kecil yang memantulkan cahaya lampu jalan yang mulai menyala. Seharusnya ia mengerjakan revisi skripsi. Seharusnya ia bersemangat, karena hanya tinggal satu langkah lagi menuju gerbang kelulusan. Seharusnya.
Tapi Reksa tidak merasakan apa-apa selain k...