"Bu, Dit, kalian sudah berkemas?" tanya Ayahku.
Hari ini Ayahku pulang agak larut malam karena harus merayakan perpisahan dengan teman-teman dinasnya. Besok kami akan pindah ke Bandung, kembali ke tempat kelahiran Ayah. Setelah 15 tahun kami pindah ke Papua. Waktu itu usiaku masih 4 tahun dan Ayah harus dipindah tugaskan kesana. Alhasil aku dan Ibu juga harus ikut. Tidak terbayang rasanya jika kami tidak pindah, mungkin aku tumbuh besar menjadi orang normal pada umumnya di Kota Metropolitan, Jakarta.
"Tumben Ayah tidak berpesta?" tanyaku, karena terlihat pakaian Ayah yang masih bersih tanpa noda.
"Ayah pesta kok, Dit. Tapi pesta barbeque sapi. Sesekali dong Ayah juga pengen ngerasain daging mahal." Jawab Ayah sambil ...