[Kamu di mana?]
[Aku sudah sampai di CPB]
Aku mengerang sambil mengacak-acak rambut untuk menyalurkan kekesalanku pada seseorang yang mengirim pesan singkat di 'weekend' sore ini. Langkahku gontai menuju kamar mandi untuk bebersih diri seperlunya, lalu dengan ogah-ogahan mengeluarkan motor dari garasi rumah. Kuperhatikan lagi diriku lewat kaca spion, nyengir sebentar, memastikan tidak ada sisa makan siang yang masih menempel di sela-sela gigi lalu ...