Apa cuma aku yang merasa kalau rumput tetangga TIDAK lebih hijau daripada milikku? Aku tidak memiliki rasa iri pada rumput tetanggaku. Sungguh. Apalagi, rumput yang kumaksud di sini adalah benar-benar rumput. Lebih tepatnya, rumput liar. Meski tetanggaku punya banyak rumput liar di halaman rumahnya, aku sama sekali tidak menginginkannya.
Rumput liar itu tumbuh dua kali lebih cepat sejak Nini, sesepuh di rumah sebelah meninggal dunia dua bulan yang...