Setelah kupikir-pikir lagi, sebaiknya hari itu memang harusnya tak usah saja kuhubungi nomor lelaki itu. Satu dari kesalahan terkonyol yang memalukan di sepanjang hidupku adalah dengan sengaja melupakan fakta bahwa sebuah “Halo” yang manis juga punya kemampuan untuk menjelma menjadi “Goodbye” yang sadis. Menjengkelkan!
***
Aku sedang berada di pinggir jalan, di halaman rumahku, saat lelaki itu menyapa. Katanya, sepeda motornya mogok dan dia...