“Matilah,”
“Cepatlah dan buat semua ini berakhir,”
Seseorang menepuk pundakku, membuyarkan lamunanku, aku tersadar bahwa aku sudah duduk disini selama beberapa menit.
“Apa kau baik-baik saja?” ujar wanita paruh baya sambil memayungiku. Aku tersenyum tipis, mengangguk canggung, lalu pergi tanpa mengatakan apapun. Ku kayuh sepedaku, melaju cepat menerobos hujan yang entah kapan turun. Kebiasaanku karena tidak memperhatikan sekitar, aku...