Jakarta, 2012
Lembut, halus, namun kaku. Itu yang kurasakan pada jari jemariku. Aku pun memijat tanganku sendiri. Kotak putih-hitam pada piano sudah menunggu jariku di hadapanku. Perasaan takut mulai terbit, namun aku harus tetap memberanikan diri, harus. Tanganku yang dari tadi melayang-layang di atas kotak putih-hitam itu, akhirnya mulai memencet kotak-kotak gepeng itu perlahan, dan bunyinya keluar dengan merdu.
Aku mulai memainkan lagu Fantasia...