"Apakah artinya dengan doa-doamu itu, kita akan bersatu nanti? Tanyamu suatu ketika. Aku tak pernah bisa menjawabnya kecuali Tuhan menolongku menyatukan hatiku dengan hatinya, hidupku dengan hidupnya."
***
Gadis cantik itu selalu membangunkanku setiap jam tiga pagi. Bukan dengan alarm, melainkan dengan hati dan rasa cintanya yang tulus.
"Shalat apa jam tiga pagi?" tanyanya suatu kali ketika kami sedang mengobrol, chatingan pagi. Ia tertawa manja dal...