Tiga Perempuan dan Satu Ranjang
Bau karbol rumah sakit selalu sukses membuatku merasa lebih sakit dari yang sebenarnya. Ditambah tiang infus yang menetes pelan — tik, tik, tik — seolah mengejek kesengsaraanku dengan metronome dari neraka. Kain seprai rumah sakit ini juga, entah dari bahan apa, terasa seperti bergesekan langsung dengan seluruh ujung sarafku.
Tapi semua itu tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan bencana demografis yang sedang t...