20 Juni 1982
Hanya selapis tipis. Setipis lapisan kue lapis. Tapi Bahrowi selalu mampu membedakan perubahan hawa yang terjadi di setiap dinihari termasuk makhluk apa yang bergerak di dalamnya. Orang-orang menyebutnya manusia kalong karena memang begitulah dirinya. Tidur di siang hari, kerja di malam hari.
Menjadi penjaga malam adalah pekerjaan yang sudah dilakoninya sejak zaman geger - zaman banyak garong ketika pemberontakan DI/TII terjadi di tahu...