Pukul enam pagi. Aku terbangun dengan sesak di dada yang teramat menyiksa. Sesak yang telah kubawa ke mana-mana selama beberapa tahun ini. Rasa-rasanya seperti ada tangan yang menembus dada, mencengkeram jantungku, kemudian mencerabutnya secara paksa. Kutemukan sebuah kenyataan yang membuatku tersadar. Betapa aku telah kehilangan kamu sejak begitu lama.
Aku sudah mendengar kabar itu. Tentu saja tak langsung dari mulutmu. Barangkali aku memang term...